David Sedaris über die Umarmung dessen, was Sie haben

Persönliche Reflexionen Bardo

Zwischenstaaten: Gespräche über Bardo und das Leben

Im tibetischen Buddhismus ist „Bardo“ ein Zwischenzustand. Der Übergang vom Tod zur Wiedergeburt ist ein Bardo, ebenso wie die Reise von der Geburt zum Tod. Die Gespräche in „Between-States“ erforschen Bardo-Konzepte wie Akzeptanz, Verbundenheit und Vergänglichkeit in Bezug auf Kinder und Eltern, Ehe und Freundschaft sowie Arbeit und Kreativität und beleuchten die Möglichkeiten, auf Reisen neue Sichtweisen und dauerhaftes Glück zu entdecken durch das Leben.

***

In seiner neuen Sammlung autobiografischer Essays „Happy-Go-Lucky“ schreibt der Bestsellerautor und Humorist David Sedaris über Themen, die von Waffen über Zähne und Geschwister bis hin zur Pandemie reichen. Im Mittelpunkt des Buches stehen seine schwierige, ungelöste Beziehung zu seinem 2021 verstorbenen Vater und die unvermeidlichen Veränderungen und Verluste, denen wir im Leben begegnen.

Sedaris wurde am 26. Dezember 1956 in Johnson City, New York, geboren und wuchs in Raleigh, North Carolina, auf. Er brach das College ab und erledigte Gelegenheitsjobs, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, unter anderem arbeitete er als Apfelpflücker, Wohnungsputzer und Weihnachtself Macys. Mitte der achtziger Jahre trat er in die School of the Art Institute of Chicago ein und begann, Lesungen aus seinen Tagebüchern zu halten. Sein Leben veränderte sich 1992, als er in der Morning Edition von NPR „SantaLand Diaries“ las, einen Comic-Essay über seinen Elfen-Auftritt. Bald schrieb er für den New Yorker, Harper's, GQ und andere Magazine und hatte einen Vertrag für sein erstes Buch Barrel Fever (1994) erhalten, eine Sammlung von Essays und Kurzgeschichten.

Sedaris hat dreizehn Bücher geschrieben und schreibt regelmäßig Beiträge für den New Yorker. Er gewann 2001 den Thurber-Preis für amerikanischen Humor; Zu den weiteren Auszeichnungen zählen Grammy-Nominierungen für das beste Spoken-Word-Album und das beste Comedy-Album. Mit Sitz in West Sussex (England) und New York City ist Sedaris den größten Teil des Jahres auf Tournee und zieht ein großes Publikum an, manchmal sogar Tausende. „Irgendwann“, sagt er, „werden die Leute meiner überdrüssig werden, und ich werde in immer kleineren Theatern spielen, und dann werden sie sagen: ‚Es gibt nichts Kleineres als ein Theater mit fünf Plätzen, Herr Sedaris.‘ Dann muss ich einfach in den Ruhestand gehen.

An einem späten Abend in Manhattan sprach Sedaris mit mir über das Loslassen, warum Einkaufen seine Seele beruhigt und über das Sterben ohne Reue.

*

In Happy-Go-Lucky reflektieren Sie über das Älterwerden und das Erleben von Enden. Die tibetischen Bardo-Lehren besagen, dass wir, wenn wir sterben, herumschweben, anstatt wiedergeboren zu werden, weil wir das Leben, das wir hatten, nicht loslassen wollen. Im Bardo zwischen Geburt und Tod halten wir an Dingen wie Gewohnheiten fest, die uns nicht mehr dienen, oder an Menschen, die wir verloren haben, und das hält uns davon ab, voranzukommen. Halten Sie fest, wenn etwas zu Ende geht? Als ich beschloss, mit dem Trinken und dem Rauchen aufzuhören, war damit gerade Schluss. Ich habe die Idee sofort angenommen – wissen Sie, das ist fertig und ich kann es nicht mehr machen. Ich habe nie wieder eine Zigarette geraucht und nie wieder etwas getrunken. Damals lebten mein Freund Hugh und ich in der Normandie, bevor wir ein Haus im Süden Englands kauften. Hugh reist ständig in die Normandie zurück, aber obwohl es mir dort sehr gut gefallen hat, ist das vorbei. Ich bin nie zurückgegangen. Als ich ging, dachte ich: „Jetzt schaue ich einfach nach vorne und beginne dieses neue Leben.“ Bei Menschen kann es jedoch schwieriger sein. Als ich mich von dem Freund trennte, den ich vor Hugh hatte, dauerte es lange, bis ich losließ. Ich hatte das Gefühl, ich hätte versagt. Es machte nichts, wenn wir nicht zusammenpassten, das war klar.

Haben Sie sich nach Ausbruch der Pandemie nach Ihrem früheren Leben gesehnt? Das habe ich, aber weil ich schreibe, hatte ich etwas, was die meisten Leute nicht hatten. Die Pandemie war etwas, worüber man schreiben konnte. Es fing an und mein Telefon begann zu klingeln – die Leute suchten nach einer lustigen Sichtweise auf das, was passierte. Es war also nicht so, dass ich vor der Pandemie etwas zu verkaufen hatte und plötzlich wollte es niemand mehr haben.

Bei Bardo geht es darum, sich Veränderungen und Vergänglichkeit zu stellen. In „Happy-Go-Lucky“ schreiben Sie darüber, wie Sie Ihren Vater in einem Pflegeheim sahen und dachten: Wäre es nicht im Handumdrehen ich? Wie denkst du über das Altern? Es gibt nichts Gutes daran, außer dass man kostenlos mit Bus und U-Bahn fahren kann. Zumindest in England. Aber das Schlimmste wäre, alt und pleite zu sein. Es wäre eine solche Demütigung, ohne Geld alt werden zu müssen. Wenn du Geld hast, dann ist deine Jugend vorbei, dein Aussehen ist weg und du denkst: „Na ja, wenigstens habe ich dieses zweite Zuhause.“

Ich bin jetzt an einem Punkt angelangt, an dem ich alle zwei Wochen einen Beileidsbrief schreiben muss, weil jemandes Eltern gestorben ist, und ich stehe kurz vor der Zeit, in der deine Freunde zu sterben beginnen. Ich gehe schon meine Adressen durch und: tot, tot, tot, tot, tot. Wenn Sie älter werden, stirbt diese Person, und Ihre Schwester stirbt, und dann stirbt vielleicht Ihr Bruder, und Ihr bester Freund stirbt. Es ist eine Last der Trauer, von der man denkt, dass man sie nicht tragen kann. Aber da nicht jeder auf einmal stirbt, können Sie es tragen. Oder Sie erkranken an Demenz oder Alzheimer und die Belastung wird Ihnen abgenommen. Man muss sich nicht an die Menschen erinnern. Du erinnerst dich nicht einmal daran, eine Mutter zu haben. Das ist die positive Seite.

Spüren Sie, dass Ihre Interaktion mit Menschen, die Ihnen am Herzen liegen, eine andere Qualität hat, wenn Sie beginnen, Menschen zu verlieren, weil Sie wissen, dass Sie nicht für immer zusammen sein werden? Ja, aber ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll. Mir fällt niemand ein, zu dem ich „Ich liebe dich“ sage. Ich bin verrückt nach meiner Schwester Amy, wir sehen uns ständig, telefonieren ständig und sind unzertrennlich. Aber ich habe ihr nie gesagt, dass ich sie liebe. Wenn sie sterben würde, würde ich nicht sagen: „Oh, sie wusste nicht, dass ich sie liebe. Ich wünschte, ich hätte gesagt: ‚Ich liebe dich‘.“ Es wäre ein seltsamer Moment gewesen, sinnlos.

Ich war kürzlich mit meiner besten Freundin auf einer Reise und dachte, sie könnte krank werden und sterben. Das heißt aber nicht, dass sie Ihnen nicht auf die Nerven gehen. Es nützt nichts, wenn man denkt: „Willst du dich verdammt noch mal beeilen? Wir werden dieses Flugzeug verpassen!“

Es hilft auch, dass ich ein Tagebuch führe. Ich interessiere mich nicht für Fotos, aber es ist schön, in meinem Tagebuch etwas über meine Freunde und Familie zu lesen. Hin und wieder schicke ich den Leuten etwas aus dem Tagebuch, um ihnen mitzuteilen, was ich für sie empfinde. Manche Dinge kann man nicht verschicken, weil man nur darüber meckert. Aber ich sende sonnige Gedanken über etwas, das wir gemeinsam gemacht haben und das sie vielleicht vergessen haben.

Sie haben darüber gesprochen, wie Sie die Menschen um Sie herum betrachten und denken: „Wer wird zuerst sterben? Und woran?“ Normalerweise denke ich daran, wenn ich die Nachricht bekomme, dass jemand gestorben ist, und er ist einfach gestorben. Sie hatten im Schlaf ein Aneurysma oder einen Herzinfarkt. Und ich denke: „Na ja, gut für sie. Schön.“ Ein sauberer Tod, sie mussten nicht lange im Krankenhaus bleiben. Sie mussten nicht leiden. Und ich denke über meinen Tod nach, wann und wie er passieren wird, und ich hoffe, dass ich nicht weiß, dass ich an diesem Tag sterben werde. Ich werde oft gefragt, was ich als letzte Mahlzeit essen möchte. Ich habe immer gedacht, ich würde die Manicotti essen, die meine Mutter immer gemacht hat. Und dann sah ich auf Instagram einen Cartoon, den dieser Typ gemacht hatte. Er sagte, dass er als letzte Mahlzeit so viele Grissini essen würde, dass er nie sterben müsste. Du könntest diese Grissini einfach weiter essen.

In der Bardo-Sichtweise können Enden der Beginn von etwas Positivem sein, mit dem wir nicht gerechnet haben. Sie haben bewegend über den Niedergang und den Tod Ihres Vaters geschrieben und darüber, wie überraschend er sich am Ende seines Lebens verändert hat. Mein Vater bekam Demenz und vergaß, dass er ein Arschloch war. Zum ersten Mal machte es Spaß, mit ihm zusammen zu sein. Ich bin froh, dass ich ihn so sehen durfte, als er sich in dieses kleine Wesen verwandelt hatte, das fröhlich war und Dinge sagte, die man nicht erwartet hatte. Ein Teil der Veränderung bestand darin, dass er immer nur Fox News und konservative Talkshows geschaut und Tag und Nacht darin gebadet hatte. Aber der Fernseher war in seiner Einrichtung für betreutes Wohnen kompliziert, also musste er darauf verzichten, und zum ersten Mal war er nicht voller Wut. Die Frage war: Hat er sich verändert? Oder war er wirklich so, und es war von Schichten aus Wut und Frustration erstickt, die sich am Ende ablösten?

Es ist traurig, dass der Vater, den du am Ende zu sehen bekamst, vielleicht die ganze Zeit da war und du eine bessere Beziehung hättest haben können. Es gab nie eine Zeit, in der man einfach herumsitzt und über Dinge redet, die euch beide interessieren. Du konntest ihm nie vertrauen. Er war wie eine Katze: Man streichelt sie, und dann dreht sie sich um, schlägt ihre Zähne in einen und zischt und kratzt. Als meine Mutter starb, war ich am Boden zerstört. So eine Trauer hatte ich noch nie erlebt. Jeden Tag habe ich mich gefragt: Wie komme ich durch diesen Tag? Als mein Vater starb, war es mir egal. Ich weiß, das klingt hart, aber ich bin dankbar, denn es wäre schrecklich, das, was ich mit meiner Mutter erlebt habe, zweimal durchmachen zu müssen.

Liegt der Unterschied darin, dass Sie ein so schwieriges Verhältnis zu Ihrem Vater im Vergleich zu Ihrer Mutter hatten? Meine Mutter hat viel Spaß gemacht. Ich habe sie die ganze Zeit angerufen und es war einfach, mit ihr Zeit zu verbringen. Sie war nett. Sie war lustig. Ich habe einen großen Kick von ihr bekommen und sie hat einen großen Kick von mir bekommen. Ich denke ständig an sie und sehne mich nach ihr. Wenn du im Himmel mit deinen Lieben wiedervereint wärst, würde ich mich jetzt aus dem Fenster fallen lassen und denken: „Ich kann mit meiner Mutter frühstücken!“ Wir haben eine Terrasse und sind im zwanzigsten Stock. Ich würde den Sturz auf keinen Fall überleben. Aber wenn es ein Leben nach dem Tod gibt und mein Vater dort sein würde, würde ich sagen: Scheiße.

In Happy-Go-Lucky sagen Sie, dass Sie endlich die Lanze wegwerfen, die Sie die letzten sechzig Jahre im Kampf mit Ihrem Vater getragen haben, weil „ich jetzt selbst alt bin und sie so sehr, sehr schwer ist.“ Hast du es wirklich hingeworfen? Nein. Ich habe es gleich wieder aufgenommen, als mein Vater mich aus seinem Testament gestrichen hat. Es liegt gerade in meiner Hand!

Der Bardo-Weisheit zufolge kann uns das Nicht-Anhaften dabei helfen, glücklich zu werden. Aber wie Sie in Ihrer Beziehung zu Ihrem Vater festgestellt haben, kann es schwierig sein, Beschwerden loszulassen. Wie glücklich bist du? Ich bin ein ziemlich glücklicher Mensch. Ich werde dich nicht runterziehen, indem ich mich über Dinge beschwere oder mich über meine Gesundheit beschwere. Auf dieser Ebene gibt es für mich nichts zu meckern. Ich gehe jedes Jahr auf Tournee in mindestens hundert Städte, lese auf der Bühne laut vor und signiere Bücher. Das bin ich in Bestform, denn mein Glück basiert darauf, Dinge für andere Menschen zu tun. Es klingt so falsch und klischeehaft, aber nichts macht glücklicher, als etwas für jemand anderen zu tun.

Dennoch habe ich ein Loch in mir, das ich mit materiellen Dingen wie Häusern, Gemälden, Gegenständen und Kleidung zu füllen versuche. Das macht mich auf Dauer nicht glücklich. Es ist ein tiefes Loch und es war schon immer da. Ich weiß nicht, was es ist. Als ich jung war, habe ich versucht, mein Geld durch Einkäufe in Secondhand-Läden zu füllen. Und jetzt gibt es für mich einfach kein Halten mehr. Die Leute denken: „Einkaufen?“ Aber ich werde mich dafür nicht schämen. Ich habe es einfach immer geliebt.

Warum hat man beim Einkaufen das Gefühl, das Loch zu füllen? Einfach Dinge anschauen und berühren, und die Begegnungen. Heute habe ich bei Saks ein T-Shirt dieser Schweizer Firma gekauft. Der Verkäufer war beschäftigt – die Frau vor mir in der Schlange wollte etwas einpacken und da war ein Kunde, der sich diese teuren Geldbörsen ansah, und es fiel dem Verkäufer schwer, sich von dieser Person abzuwenden und das Geschenk dieser Frau einzupacken. Also sagte ich dem Verkäufer: „Ich kann warten.“ Als er zurückkam, sagte ich: „Sind Sie Däne?“ Und er sagte: „Nein, ich bin Deutscher.“ Und dann haben wir Deutsch gesprochen, mein erbärmliches kleines Deutsch, und es war eine wirklich schöne Begegnung. Die Frau, die ihr Geschenk verpacken wollte, hatte sich gerade ans Telefon gewandt und ihn überhaupt nicht verlobt. Ich betrachte das als eine verpasste Chance. Ich möchte, dass die Person und ich uns gegenseitig beweisen, dass wir Menschen sind. Ich möchte wissen, dass diese Person eine Seele und ein Leben hat, und manchmal möchte ich, dass sie das über mich weiß. Ich habe eine Verbindung zu einem Fremden gespürt und das macht mich glücklich.

Die Bardo-Lehren fordern uns auf, zu erkennen, dass wir nicht unsterblich sind, und unser Leben so vollständig wie möglich zu leben. Der Dalai Lama sagt: „Du musst am Ende nicht nur sterben, du weißt auch nicht, wann das Ende kommen wird.“ Sie sollten so leben, dass „selbst wenn Sie heute Nacht sterben würden, Sie es nicht bereuen würden“. Bedauern Sie es oder glauben Sie, dass Sie es bereuen werden? Ich bereue es nicht so sehr. Es gibt Menschen, deren Gefühle ich verletzt habe, und das bereue ich. Ich entschuldige mich, aber das bedeutet nicht, dass Ihre Entschuldigung akzeptiert wird. Und als ich jung war, dachte ich: „Ich sterbe einfach, wenn ich mein Leben in Raleigh, North Carolina, verbringen muss.“ Ich wollte schon immer in einem anderen Land leben. Also bin ich nach Frankreich gezogen und dann nach England, und ich würde gerne wieder umziehen. Ich würde es sehr bereuen, wenn ich das nie getan hätte. Ich wollte schon immer die Welt sehen. Ich war erst in etwa 47 Ländern, aber es ist ein Anfang.

Beruflich bereue ich nichts. Mir wurde die Möglichkeit geboten, Fernsehsendungen und Filme zu schreiben, aber das hat mich nie interessiert, deshalb würde ich es nicht bereuen, es nicht getan zu haben. Ich sage mir oft, dass ich, wenn meine Karriere weggenommen würde, sie wirklich genossen habe, solange ich sie hatte. Ich bin noch nie auf die Bühne gegangen und habe gedacht: „Die Tickets haben nicht so viel gekostet. Es ist nicht das Ende der Welt, wenn ich nicht alles gebe.“ Ich gebe immer mein Bestes. Und es macht mir immer wieder Spaß. Das wäre schade – wenn man erst im Nachhinein merkt, dass man es liebt. Und dann würde man denken: „Verdammt, warum habe ich es nicht angenommen, als ich es hatte?“

Vielen Dank für Ihr Abonnement bei Tricycle! Als gemeinnützige Organisation sind wir auf Leser wie Sie angewiesen, um buddhistische Lehren und Praktiken allgemein verfügbar zu halten.

Das hat mir wirklich Spaß gemacht und ich schätze es sehr, dass Sie Ihre realistische, frische Perspektive teilen. Es war wirklich erfrischend und brachte mich dazu, darüber nachzudenken, zur Abwechslung mal ein paar meiner eigenen Sachen niederzulegen.

Es ist so wunderbar, das zu lesen. Ich hatte gerade ein Gespräch mit einer Freundin, die mir erzählte, dass ihre Mutter trotz ihrer Demenz viel netter sei als zuvor, also habe ich laut über deinen Vater gelacht, und ich werde ihr das hier schicken! Es gibt so viele Dinge, über die wir lachen können, während wir uns durch die verschiedenen Phasen unseres Lebens bewegen. Ich konzentriere mich darauf, den Humor in all den Dingen zu finden, die ich einst für so schwer gehalten habe! Danke schön!

David, du bist immer so erfrischend. Wenn du jemals in Wallingford, Connecticut (oder in der Nähe davon) bist, hoffe ich, dass du zu mir kommst und ich dir ein Abendessen einkaufe. Wir könnten zu Michael's Trattoria gehen, die wunderbares italienisches Essen bietet und ein cooler Ort zum Verweilen ist.

Danke David! Ich habe das geliebt.

Antworte als

Kommentar *

D

Bereits Abonnent? Anmeldung

Beginnen Sie Ihren Tag mit einer neuen Perspektive

Mit Stephen Batchelor, Sharon Salzberg, Andrew Olendzki und mehr

Nehmen Sie an einem Online-Buddhismuskurs in Ihrem eigenen Tempo teil.